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Réponse à Alain Testart pour sa
“Réponse à François-René Picon, ‘Ce
qu’esclave veut dire’”
François-René Picon
1 Alain Testart, ami et collègue, me fait l’honneur de répondre aux commentaires que son
livre sur l’esclavage m’avait invité à écrire et auxquels il adresse un certain nombre de
critiques. Elles portent presque exclusivement sur les quelques réflexions que j’ai faites à
propos  des  indiens  Guajiros  —connus  aujourd’hui  comme Wayú— chez  qui  j’ai  eu  la
chance de séjourner et de travailler. J’ai le plaisir de pouvoir répondre brièvement à ses
critiques que je prendrai dans l’ordre inverse de leur exposition afin que les deux textes
puissent se lire d’une seule traite.
2 Tout d’abord, j’ai bien compris ce qu’entend Alain Testart par prix de la fiancée —avec ou
sans retour. Je me demandais simplement, sans doute de façon peu claire, où situer, dans
ce contexte, le paiement que font le fiancé et ses parents matrilinéaires pour un mariage
dont  les  enfants  appartiendront  au  lignage  de  l’épouse  —matrilinéarité  oblige.  Ce
paiement semble être à fonds perdus sauf qu’au mariage de la première fille (et celle-là
seulement), le fiancé et son groupe de parents recevront « en retour » un prix supérieur à
celui qui a été acquitté. Retour particulier, certes, mais retour quand même.
3 Deuxièmement, la très brève référence au modèle lignager ne concerne pas le problème
de l’esclavage mais celui du pouvoir et donc de la présence dans certaines sociétés de
traits favorisant l’apparition de l’État.
4 Ensuite, il est souvent dit que l’esclavage existe ou existait en Guajira. Il reste, mais ce
serait ouvrir là un long débat, qu’il m’est difficile d’adhérer sans réserves à cette vision
des  choses  et  ce,  en  raison  des  données  ethnographiques  et  historiques  (ou
ethnohistoriques, si l’on veut) recueillies sur le terrain et dans les archives. À l’évidence,
les  personnes  en situation de dépendance sont  nombreuses  en Guajira,  mais  elles  se
trouvent presque toujours à l’intérieur de la parenté (lignage ou clan) —et la notion de
clientélisme  ne  me  semblait  pas  totalement  hors  de  propos.  Quant  aux  nombreuses
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guerres  intestines  (le  terme  de  guerre  est  un  peu  fort),  elles  durent  souvent  très
longtemps, entre paix précaire et conflit ouvert, et cette durée laisse bien peu de place à
celles qui voient l’extermination du groupe vaincu, guerres que l’on aime à raconter mais
qui doivent aussi et peut-être surtout être comprises comme un modèle, comme un ethos
énoncé et affiché.
5 Quatrièmement, si j’ai agrémenté de guillemets les « esclaves noirs » qui accompagnaient
parfois certains caciques guajiros (lors de rencontres avec les autorités coloniales, ce que
j’ai  omis  de  préciser),  j’ai  également  noté  que  c’était  « à  la  mode  espagnole »  pour
souligner qu’il s’agissait d’un emprunt, d’une mise en scène faite par ces caciques, à la fois
alliés  et  ennemis  des  Espagnols.  Par  ailleurs,  comme  nombre  d’esclaves  fugitifs  se
réfugiaient  en  Guajira,  ce  n’était  certainement  pas  pour  risquer  de  retomber  dans
l’esclavage.
6 Enfin, j’ai sans doute mal apprécié la différence entre gagé et esclave pour dettes, négligé
le  « peut-être »  dans  « on retrouve  peut-être  cette  institution chez  les  Guajiros »,  ce
« peut-être » auquel correspond le point d’interrogation sur la carte que j’avoue ne pas
avoir discerné.
7 Je conclurai rapidement —car les pages me sont comptées— par deux remarques. D’une
part, sous forme d’autocritique : mes formulations n’étaient peut-être pas assez nettes,
sans doute ai-je fait des erreurs d’appréciation; il est certain, en revanche, que je suis
tombé dans le travers que je dénonçais, à savoir que lui opposer l’ethnographie n’est pas
forcément la meilleure façon de lire Alain Testart que j’ai involontairement entraîné avec
moi sur ce registre alors que je voulais seulement compléter une toute petite partie des
données analysées.  D’autre part,  j’aurais surtout aimé avoir son opinion sur quelques
points qui me semblaient importants tels que, par exemple, sa conception de l’apparition
de l’État, ou cette double loi sociologique (statique et dynamique) que je crois bien avoir
vue,  ou  enfin  ces  sociétés  primitives,  référent  négatif  et  sujet  central  implicite,  sur
lesquelles  je  m’interrogeais  et  que,  de  manière  un  peu  provocante,  je  qualifiais  de
« bonnes à penser » . Je regrette son silence sur ces questions peut-être trop générales ou,
qui sait, infondées. Mais puisque nous sommes collègues et amis, je trouverai bien un jour
prochain l’occasion de les lui poser, oralement cette fois.
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